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ISABEL ALLEGRO MAGALHÃES 
Antes de mais, um elogio aos organizadores deste debate: fazem falta contextos 
como este, para podermos conversar sobre problemas, situações, ideias, em que de 
um ou outro modo, estamos todos envolvidos. Agradeço pois o convite para estar 
aqui. Quereria dirigir-me a todos os pontos propostos no guião que nos enviaram 
para este debate, mas não há tempo, por isso escolho alguns.3  
– O que aconteceu à roda destes famosos cartoons põe-nos perante o direito à 
“liberdade de expressão” de todos os seres humanos e perante a contestação dessa 
liberdade enquanto um absoluto. E não há dúvida de que, mesmo 
independentemente desse caso concreto, é importante repensar a questão.  
Será a liberdade de expressão de facto um absoluto para o qual tender ou, pelo 
contrário, alguma coisa há que a restringe ou deve restringir? Depois da Revolução 
Francesa, a “liberdade” foi sendo valorizada de forma cada vez mais consistente. Da 
tríada revolucionária, sobretudo durante o século XIX e parte do XX, a filosofia 
considerou a “liberdade” como pilar fundamental da definição do sujeito, apesar de 
outros posicionamentos terem conferido maior relevo aos valores da “igualdade” e 
da “fraternidade”. De entre estes posicionamentos filosóficos, um dos mais recentes, 
de Emmanuel Lévinas, vem iluminar a necessária articulação da liberdade com a 
responsabilidade, entendendo esta como o elemento primeiro, fundador do sujeito. 
Julgo que teremos sempre os dois princípios diante de nós, sem que um exclua 
o outro. A um nível ético profundo, o conceito de liberdade terá de ser equacionado 
em relação ao de responsabilidade – responsabilidade pelo ser do Outro, individual 
e colectivo. Isto é: a qualquer nível do fazer humano, ambos terão de ser 
conjugados. Não é possível, contudo, definir critérios gerais, aplicáveis a qualquer 
circunstância. Só caso a caso será possível ponderar a sua articulação e decidir 
com justeza, o que significará poder argumentar, com seriedade e liberdade, mas 
                                                
3 Nesta versão escrita acrescento aqueles que não pude oralmente abordar. 
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sem que o ser do Outro (indivíduo ou cultura) seja inferiorizado ou ridicularizado (e 
não creio que os cartoons ou outra qualquer expressão do humor escapem a essa 
orientação ética geral).  
Falar de responsabilidade (atitude que supõe o acto de “responder a”) implica 
considerar que nenhuma pessoa humana é um em-si; supõe que cada sujeito 
emerge de um todo ou – como queria Teilhard de Chardin – da camada humana que 
envolve o Planeta, a noosfera, a partir de onde o sujeito se individua, mas sempre 
enquanto um “eu-com-outros-no-mundo” (Merleau-Ponty). Daí que, antes de mais, a 
dimensão de pertença a um conjunto – a comunidade dos humanos – contextualize 
e defina as condições de possibilidade do processo de individuação do ser humano. 
Nesse processo, cada um de nós tem diante de si, esperando resposta, “o rosto do 
outro”. E a nossa responsabilidade pelo rosto do outro “obriga-nos”, diz Lévinas. 
Deste modo, a responsabilidade é colocada, ontologicamente, como anterior à 
liberdade que nos é dado viver.  
- O respeito, reverência até, pelo “rosto do outro” atravessa todas as esferas e é 
sempre primordial, em qualquer campo da actividade humana e em qualquer 
circunstância.  
Na esfera do religioso esse respeito adquire particular intensidade: nesse 
terreno, o desrespeito pode constituir uma ofensa ainda mais grave, sobretudo 
nalgumas culturas. E por que razão é que o terreno do religioso se distingue de 
outros? Importa que ponderemos se uma ofensa, situada a nível do religioso, tem ou 
não uma natureza diferente de qualquer outra ofensa. Importa portanto discutir se há 
ou não que ter mais cuidado com os modos como lidamos com os sentimentos 
religiosos de certas comunidades. 
O fenómeno religioso foi e é considerado (pela antropologia, pela filosofia) como 
singular, destacado dos outros fenómenos da vida humana. Não se passa no nível 
do puramente cultural: é outra coisa, se bem que a fronteira seja difícil de 
estabelecer, até porque é na cultura que o religioso encontra suporte para poder 
dizer-se. No entanto, a dimensão de Transcendência a que ninguém tem acesso, do 
inominável que lhe é intrínseco, fazem dele outra coisa: o Mistério de Deus resiste a 
toda a racionalização, a qualquer discurso.   
O que eventualmente estará mais próximo do religioso, embora de outro modo, 
é o fenómeno estético, a esfera das artes, em que existem também elementos 
(imaginação, invenção, a “finalidade sem fim” de Kant) que escapam à 
racionalização e ao entendimento pleno. 
Há ainda a ter em conta na experiência religiosa um subterrâneo afectivo que 
não é comparável ao de nenhum outro envolvimento ou causa – política ou outra. É 
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a pessoa no seu todo que está em questão, e a complexidade daí resultante está 
presente num facto inquestionável (do ponto de vista antropológico e cultural) que é 
o de uma religião ser para comunidades diversas um potente factor estruturante das 
identidades individuais e colectivas ou partilhadas. 
 Para os europeus, nas sociedades secularizadas em que vivemos, a relação 
com formas de crítica ou de dissidência não é a mesma da das sociedades não-
laicas muçulmanas. A exposição à crítica é entre nós antiga – aliás, a dimensão 
crítica na Europa nasceu exactamente no seio do Cristianismo, com a leitura dos 
textos gregos, por exemplo, a exegese e até as várias heresias. Estas, mesmo se 
durante a Inquisição foram punidas, prosseguiram. Apesar do zelo pela ortodoxia 
por parte da Igreja Católica, a heresia e até a blasfémia, bem como a sátira e outras 
expressões do humor e da ironia, estiveram sempre vivas e drástica ou 
paulatinamente foram sendo incorporadas no pensamento e nas culturas da Europa. 
Foram até benéficas, as heresias, tanto para o Cristianismo como para a cultura 
ocidental: uma espécie de mola para outra coisa. Ao levantarem dúvidas, fizeram 
pensar e avançar. Aliás, o próprio Cristianismo nascera de uma blasfémia – Jesus, 
ao dizer-se Filho de Deus, foi visto pelo Judaísmo como blasfemo. Da mesma 
maneira, as funções críticas do humor e da sátira desempenharam sempre um 
relevante papel na vida cultural e política, ao visibilizarem o exercício de uma 
consciência exigente e crítica (hoje quase inexistente). 
Ora, sempre que se excede a medida do respeito pelo Outro, tudo fica em 
questão. E um cartoon, por exemplo, ao expor algo não discursivo, sem argumento 
palpável, em casos extremos, pode chegar a humilhar, a menosprezar ou 
achincalhar, a ofender o cerne do ser do Outro. E aí fica em questão algo de 
fundador: o ser de alguém, no respeito que lhe é devido como Outro de mim ou 
Outro de nós. Aí termina precisamente, a meu ver, a legitimidade da nossa 
“liberdade de expressão”. E numas culturas o limite impõe-se mais cedo que 
noutras. Por isso hoje, no Ocidente, ainda que possa haver católicos e cristãos que 
se ofendam com cartoons ou outras formas escarnecedoras de elementos 
religiosos, a ferida e a reacção não são comparáveis àquelas a que assistimos 
noutros contextos culturais. É possível, sim, fazer-se humor sobre as manifestações 
religiosas (como sobre obras de arte); porém, já me parecerá inaceitável a gozação 
com o fenómeno religioso em si mesmo. 
- Podemos olhar estes cartoons de vários ângulos, quanto à natureza do gesto 
que lhes subjaz. Dando o benefício da dúvida, o que é difícil, podemos imaginar que 
o acto decorreu tão só de uma ignorância, de um impulso impensado (a que 
Aristóteles na Ética chamou hekon), uma espécie de desconhecimento quanto ao 
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significado do gesto. Saberiam os cartoonistas, por exemplo, que Maomé é para o 
Islão irrepresentável? (Aliás, até a figura humana foi interdita na arte islâmica, caso 
do arabesco, como aliás também em grande medida na cultura religiosa judaica). 
Saberiam que uma coisa é o Islão, outra os terroristas islâmicos? Que o Alcorão e a 
tradição islâmica defendem a paz? Que com um mero cartoon seria possível ofender 
uma cultura inteira, alienando tanta gente? (Sócrates dizia que só se faz o mal por 
ignorância. E, antes de Sócrates, já o Hinduísmo, nos Vedas, vira a ignorância como 
uma falha ou um pecado grave.) Será que, à partida, houve tão só um erro de 
percepção, engano da inteligência, não reconhecido?   
Poderia pôr-se outra hipótese: a de esse gesto ter sido uma ofensa intencional, 
isto é, uma provocação de alto grau. Mas como? A quem? Aos muçulmanos 
presentes na Dinamarca e na Europa? Ou o alcance internacional era previsível? Já 
com a republicação das imagens, a intenção de provocar os muçulmanos tornou-se 
evidente. 
A feitura destes cartoons poderá ainda resultar apenas de um gesto 
humorístico, conscientemente assumido como tal (a proairesis, de Aristóteles), 
considerando-o como um direito europeu, mesmo sabendo que a cultura de destino 
nunca iria aceitá-lo tranquilamente. Mas até como gesto de pura ironia (e a ironia 
procede negando ou denegando, como estratégia comunicacional), ele aparece-me 
como arrogante. E arrogância pelo facto de se aceitar podermos ser nós, de fora, a 
decidir o que pode ou não ofender o Outro; de podermos ser nós, do exterior, a 
assumir que o Outro é susceptível de ser como nós queremos, ou de reagir como 
nós reagiríamos. Assim sendo, pretenderíamos nós, europeus, que o Islão se risse, 
em vez de revoltar-se?  
Perante estes cartoons, vários deles aparentemente inofensivos ao olhar 
ocidental, surgem algumas perguntas: Quem poderá conceder-nos o direito a 
ridicularizar um símbolo sagrado para toda uma cultura, para a qual – ainda por cima 
– a religião é o elemento essencial da identidade cultural? Com que razões 
poderemos obrigar uma cultura, em comunidades múltiplas, a reagir como nós, isto 
é, a reger-se por critérios de outra cultura, a nossa? Não é legítima, a meu ver, a 
pretensão ao direito de descrevermos ou de circunscrevermos o Outro – justamente 
porque isso significa o exercício de um “poder” sobre o Outro, como claramente o 
diz uma personagem de Salman Rushdie, a respeito dos ingleses na sua relação 
com minorias étnicas em Inglaterra: they have the power to depict us.  
Curiosamente, o tom crítico destes cartoons contrasta fortemente com o 
escasso investimento actual em exigência crítica no espaço público, português e 
não só. Quer nas artes, quer nos media, quer na vida política, deparamos sobretudo 
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com complacência, compadrios, comentários levianos a dar relevo acrítico ao fait-
divers, aos reality-shows, à produção light; ao debate sem ideias, ao 
achincalhamento pessoal, à pequena curiosidade: à “pequeninidade” sem 
substância, como dizia Lídia Jorge. Por isso, a incidência deste humorismo crítico é 
tanto mais surpreendente. Mais parece ser uma proposta de entertainment intra-
europeu, à custa dos outros.  
– O que é certo é que a liberdade de expressão que dá origem a estes cartoons 
atinge a cultura-alvo. E atinge-a como uma blasfémia.  
Por um lado, a religião é o cerne da identidade da maioria dos muçulmanos. E, 
no Islão, a blasfémia não é tolerada, conduzindo mesmo à pena de morte. O efeito 
é, pois, o de uma agressão feita ao mais fundo da identidade de muitas 
comunidades em todo o mundo (e não só no caso dos fundamentalistas). As 
sociedades muçulmanas não se secularizaram (ainda?). Há nelas um todo coeso 
feito do religioso, do cultural, manipulados ambos – é certo –, pela política. Daí 
também, em geral, o menor exercício crítico apto a discernir essa simbiose sui 
generis. As leis religiosas tornaram-se leis civis, a moral islâmica é unívoca, definida. 
No Cristianismo, pelo contrário, as regras não estão feitas. Sendo a regra o amor, o 
resto é caminho e pensamento de cada um – apesar de o pendor institucional ter 
feito desta liberdade um conjunto de prisões (mas elas não estão presentes no 
discurso de Jesus). Ora esta diferença cria outras diferenças no plano cultural, 
político e religioso. Está em causa a lei islâmica, questão de princípio, mas também 
de sensibilidades ou vulnerabilidades. Só que estas existem e são experimentadas 
por pessoas como nós. 
Por outro lado, esta provocação a nível religioso surge sobretudo como ataque 
a uma identidade colectiva, sendo claro que a questão religiosa não constituiria 
seguramente razão suficiente para provocar o grau e a dimensão da violência nas 
reacções. 
Está aqui implicada uma já longa história das péssimas relações dos países 
ocidentais com os países muçulmanos, o que não é de todo insignificante nem 
neutro neste conflito. Sabemos que os muçulmanos e os povos árabes vivem há 
muitas décadas, e hoje em particular, situações de desrespeito, de humilhação, por 
parte do Ocidente. Basta lembrar a divisão, no pós-guerra mundial, do Médio 
Oriente entre a Inglaterra e a França, o genocídio na Bósnia, a guerra do Golfo, a 
guerra no Afeganistão, a invasão do Iraque, com a permanência prolongada de 
tropas ocidentais, Guantánamo, a situação da Palestina, a de Caxemira, a 
identificação dos muçulmanos como terroristas (desde o 11 de Setembro), 
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colocados em conjunto dentro de um “eixo do Mal” definido pela administração 
Bush.  
Depois de tudo isto, a força agressiva por parte dos países islâmicos contra o 
Ocidente cresceu sem dúvida, o que mostra quanto as geo-estratégias têm 
contribuído para o actual reforço – violentíssimo – das identidades, como forma de 
um conjunto de povos reagir contra a humilhação e o ressentimento da sua própria 
cultura. E não é certamente o sentimento religioso o que aqui é a causa da reacção 
violenta – nem sequer agora os muçulmanos são mais religiosos. Será antes a sua 
dor, a sua humilhação, enquanto comunidade que, ameaçada, responde em raiva. 
Ora, sabemos que os processos identitários são acima de tudo processos 
cognitivos e emocionais, associados à construção social de uma auto-imagem e de 
uma auto-estima. E ambas têm sido sucessivamente atacadas de uma ou outra 
forma pelo mundo ocidental. Pelo menos depois de Hegel, também sabemos que as 
identidades tendem a definir-se por oposição ao Outro. E quanto mais se reforçar 
uma oposição ao ser de uma cultura, mais ela irá intensificar a sua estratégia 
identitária essencialista (G. Spivak), neste caso a islâmica. E isso com o risco 
inerente de uma procura cada vez mais explosiva de afirmação identitária, tentando 
dar forma a essa “comunidade imaginada”, que nem por ser “imaginada” é menos 
poderosa: a ideia de uma comunidade forte, assente na religião islâmica. 
De acordo com um recente estudo de Susana e José Gabriel Pereira Bastos, 
vemos hoje, por exemplo em Inglaterra, uma união de comunidades islâmicas de 
cerca de 30 mesquitas em Leicester, até agora em conflito entre si e dentro de si. 
Até estes incidentes motivados pelo 11 de Setembro e agora acentuados pelos 
cartoons, viviam de costas voltadas. A intenção está à vista e pode ser pólvora 
pronta a explodir. E os cartoons foram só mais um rastilho. As bombas no metro, 
aqui e ali, não são explicáveis apenas pelo sentimento de descontentamento dos 
árabes e muçulmanos enquanto cidadãos imigrantes de 2ª classe nas sociedades 
europeias, como a certa altura alguns comentadores pensaram. Se assim fosse, 
muito mais gente, de outras etnias e religiões, estaria também a suicidar-se. As 
razões são de outra ordem e ligam-se, repito, à ideia e ao desejo da “comunidade 
imaginada” que os muçulmanos constroem à volta do Islão (ideia e desejo que 
determinadas forças políticas extremistas tão bem sabem manipular). 
- A meu ver, as circunstâncias presentes exigem uma vigilância maior, também 
quanto ao modo de exercício da dita “liberdade de expressão”. Os cartoons saem, 
pois, num momento já de crise internacional incontrolável. E a violência nas 
reacções teria de ser entendida não como violência gratuita contra o Ocidente, ou 
guerra de religiões ou de civilizações (orquestrada por governos árabes), o que 
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constitui – nas palavras de Pereira Bastos – “apenas um véu que serve para 
esconder uma longa e profunda crise no sistema democrático mundial, ao ser 
substituído por estratégias poderosas que servem interesses nacionais e 
internacionais”. Haveria antes que entender essa violência – recusando-a, é claro – 
como a forma possível que um profundo ressentimento encontra à mão para exibir a 
saturação extrema. Como o afirmava o Arcebispo Tutu, da África do Sul, há que 
entender a existência, por vezes, de uma verdade nos extremismos. Neste caso, a 
de afirmar a própria identidade colectiva humilhada. Julgo que nós – europeus, 
ocidentais – somos também responsáveis por este estado de coisas, no modo 
consentido de nos relacionarmos mal com uma outra cultura. Curiosamente dizia já 
Aristóteles, na sua Ética, e mais tarde os existencialistas: somos responsáveis pelas 
nossas próprias percepções e pela condição moral em que estamos (Nichomachean 
Ethics, 1114a 25-b3). 
– Na Europa, com mais ou menos clareza, a relação à alteridade, ao Outro 
concreto, nunca terá sido exactamente exemplar. O Outro sempre foi medido e 
avaliado em comparação com o sujeito de referência (aqui, todos os povos 
praticamente se equivalem). A literatura europeia, salvo raras excepções, mostra 
como o Outro foi sempre olhado como pior que o mesmo ou igual a nós. Raramente 
deparamos com esse espanto admirativo perante a alteridade. Apesar de toda a 
expansão quinhentista, essa prática fez-nos, a europeus e portugueses – apesar de 
todos os luso-tropicalismos e apesar também de todas as belíssimas relações e 
experiências vividas e configuradas nas diversas artes.  
A responsabilidade ética foi sempre, aliás, defendida pelo pensamento europeu, 
de matriz cristã. Mas poucas vezes foi substancializada na nossa prática social e 
política. E hoje: como percepcionamos e avaliamos nós, europeus, o Outro, o 
diferente de nós? A presença de muçulmanos, bem como a de outras comunidades 
religiosas, étnicas, etc., nas sociedades europeias obriga-nos a repensar o modo de 
conviver hoje com culturas exteriores à Europa e o valor que lhes atribuímos. Julgo 
que é preciso criar um ambiente de debate dos diferentes posicionamentos, onde se 
possa concordar e discordar, com argumentos e respeito. Uma democracia madura 
supõe que se possa discordar, mas defendendo sempre, voltairianamente, o direito 
a posições antagónicas serem defendidas. 
Será que estamos abertos à reconstrução da nossa própria identidade, pela 
constituição nas sociedades europeias de identidades cada vez mais transculturais? 
Apercebo-me de que, com isso, cada um, cada cultura, se ampliará, ao ter de 
conceber redefinições identitárias que não partam só do centro, mas que incorporem 
também as margens culturais e sociais (como propôs Homi Bhabha). Aí também o 
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horizonte da liberdade de expressão terá de ser partilhado, com os limites que 
advêm de vivermos com Outros neste mundo. (Para os muçulmanos, por exemplo 
em Inglaterra, e com razão, já foi cerceada a liberdade de expressão, quando vários 
imãs apelaram à jihad). 
Não queria abandonar esta convicção: é o modo como tratamos o Outro, o que 
é diferente de nós, aquilo que melhor dá a medida de uma sociedade 
verdadeiramente democrática, ética e culturalmente elevada.  
 
 
 
 
